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L’étude de la poésie nous apprend que l’un des premiers gestes du poète consiste à conjurer sa hantise de la dissémination par le rassemblement 
des poèmes en recueil. Dans ce passage du texte au 
livre, le poème acquiert une nouvelle physionomie et 
ébauche avec les autres pièces une relation nouvelle1. 
L’économie ainsi constituée du livre varie en fonction 
du type de recueil : volume, collection, série, album, 
anthologie ou fl orilège. Réalisé par l’auteur ou par une 
autre personne – un proche tel un parent, un ami ou 
l’éditeur –, le recueil résulte d’un effort concerté pour 
donner unité au disparate et présenter au lecteur des 
poèmes dans un contexte nouveau. En changeant l’espace 
et le temps qui avaient présidé à l’apparition du poème, 
l’écrivain invite le critique à questionner les mobiles, les 
enjeux et les conséquences de son geste.
Cette démarche prend une tournure esthétique 
singulière – et même dramatique – dans le cas de Jean 
Cocteau qui, peut-être plus que tout autre poète français 
du xxe siècle, n’a cessé de s’interroger sur le sens du 
poème et l’unité du recueil. À l’instar de Ronsard qui 
avait multiplié les éditions de ses Œuvres pour intégrer 
ses pièces séparées et atteindre un équilibre incertain, 
Cocteau a réédité et/ou rassemblé les recueils épars de 
ses poésies princeps, puis les a fait évoluer en déplaçant, 
supprimant, ajoutant et corrigeant des textes dont l’histoire 
génétique est aussi complexe que passionnante2. Ce sont 
précisément les modalités des déplacements opérés par le 
poète dans son œuvre que nous souhaitons étudier à partir 
de l’exemple de Morceaux choisis3, auto-anthologie, album 
ou florilège de poèmes composés et publiés de 1916 à 
19274. À partir de l’enquête génétique de ce recueil, qui 
s’appuie sur l’étude des éditions séparées et collectives 
antérieures des poèmes qui le composent, il s’agira de 
s’interroger sur le statut de ce livre délaissé de la critique, 
sur les objectifs de l’écrivain, et sur les effets esthétiques 
(plastiques, musicaux) produits par le déplacement et le 
nouvel agencement des poèmes. On verra que Cocteau 
compose un nouveau livre pour reconfi gurer ses recueils 
antérieurs et ébaucher une unité provisoire de ses poésies 
qui furent louées ou détestées de son public. Au moment 
où il tente de conjurer ses démons (l’attrait de l’opium, 
une sexualité contrariée, l’angoisse de la mort), Cocteau 
procède à un bilan personnel et poétique des vingt années 
précédentes, et entend refonder les bases de sa vision 
poétique qui doivent lui permettre de dépasser ses échecs.
Le livre de Morceaux choisis signale une double 
attitude de repli sur soi et de reconquête du monde. 
L’espace du livre fait entrer le lecteur dans l’intimité voilée 
de l’homme blessé mais surtout dans l’atelier du poète qu’il 
observe au travail. La poésie fait alors l’objet de multiples 
remaniements et d’expérimentations qui seront repris par la 
suite lors de la réédition des Poésies en 1947 et 1956.
Morceaux choisis, une anthologie restreinte
On ne connaît pas les circonstances qui ont présidé à 
la publication de Morceaux choisis et les fonds d’archives 
relatifs à la vie et à l’œuvre de Jean Cocteau n’apportent 
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1.  Sur cette poétique du recueil, voir les études rassemblées par 
D. Alexandre, M. Frédéric et J.-M. Gleize, dans Méthode !, n° 2, 
« Le Recueil poétique », 2002.
2.  Voir l’édition des Œuvres poétiques complètes de Jean Cocteau, 
éd. M. Décaudin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2005 [1re éd. 1999], p. LVI.
3.  Morceaux choisis. Poèmes, Paris, Gallimard, 1932 (« 5e édition »). 
Toutes nos références, sauf mention contraire, renvoient à cette édition.
4.  Le volume rassemble une sélection de poèmes publiés précédemment 
dans Le Cap de Bonne-Espérance (1916-1919), Discours du grand 
sommeil (1916-1918), Poésies (1920), L’Ode à Picasso (1925), 
Vocabulaire (1922), Plain-chant (1923) et Opéra (1925-1927).
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aucune lumière sur le motif de cette publication. À la 
date de 1932, Cocteau a déjà publié des pièces de théâtre, 
des romans bien accueillis, et réuni l’essentiel de son 
œuvre poétique dans des recueils augmentés au cours 
des rééditions (Poésies [1917-1920] en 1920, Poésies 
1916-1923 en 1925, 1936, 1947 et 1956). S’il continue à 
publier des livres inédits de poésie à intervalles réguliers, 
il s’attache dans le même temps à les intégrer au bloc 
existant depuis 1925.
Dans ces conditions, on peut s’interroger sur les 
raisons qui poussent le poète à procurer au public en 
juin 1932 non pas une édition augmentée de sa poésie 
mais au contraire un fl orilège restreint, tel un album de 
fl eurs choisies par le poète, et peut-être à la demande 
de son éditeur Gaston Gallimard. Peu après la parution 
d’Opium (ou « journal d’une désintoxication », 1930), 
et simultanément à celle d’Essai de critique indirecte, 
c’est en lecteur de son œuvre que Cocteau produit son 
nouveau livre5. À l’exemple des Morceaux choisis de 
Claudel, parus à la NRF en 1925, le livre de Cocteau 
recueille des pièces antérieures qui délimitent un espace 
de recueillement propice au resserrement fécond. Car 
s’il accueille quelques inédits, le volume des Morceaux 
choisis opère une sélection, des coupes sombres dans les 
recueils antérieurs, et ne retient que ce qui correspond 
au tempérament du poète en 1931, à ses préférences. Le 
livre prend la forme d’un bilan personnel et poétique, 
non point pour constituer un « jardin de plaisance », 
ou un album poétique réunissant les compositions de 
jeunesse sur lesquelles l’écrivain porterait un regard 
attendri et nostalgique, mais pour s’interroger avec 
lucidité sur le chemin accompli et porter un regard 
critique sur les formes expressives explorées jusque-
là. En s’écartant provisoirement de la trajectoire 
accumulative qui consiste à bâtir l’unité de l’œuvre, 
Cocteau déplace sa poésie dans une voie adjacente, la 
scrute, en retire les éléments les plus signifi catifs ou les 
plus beaux de son point de vue, pour les présenter au 
public sous un nouveau jour, sous un éclairage restreint 
et signifi ant.
À vrai dire, le titre général, de nature « rhématique6 », 
qui domine la page de titre suggère la modestie de 
l’ambition de son auteur qui a sélectionné des éléments 
de sa production antérieure. Le sous-titre « Poèmes » en 
défi nit simplement le contenu. En somme, le livre n’offre 
rien de nouveau et se tourne vers le passé, signe peut-être 
que le poète est parvenu à la fi n d’un cycle, ou de sa vie. 
Mais l’indication de « cinquième édition », toujours en 
page de titre, semble neutraliser cet effet nostalgique. 
Cocteau, qui prête un soin minutieux à la datation de 
ses œuvres (composition et impression), signale un 
classement et donc un processus. Le caractère désinvolte 
ou génériquement indéfi ni du titre se voit contredit par 
une précision qui relève de la génétique. La page de titre 
présente les indices du projet de l’écrivain qui a choisi de 
porter son attention sur un échantillon de poèmes pour en 
offrir un cinquième état, provisoire (sinon il aurait précisé 
qu’il s’agissait de l’« édition défi nitive »). En somme, 
le nouveau livre ne correspond nullement à un livre au 
rabais, ou un hommage composé de « best of» d’un poète 
disparu, ou encore d’un florilège élaboré par l’éditeur 
pour satisfaire la curiosité du public. Il se pose comme 
un livre-bilan, situé dans une dialectique de l’ancien et du 
nouveau, ou encore une halte effectuée par le poète pour 
mieux repartir.
La présence ostentatoire de Cocteau par un 
autoportrait placé au seuil de son livre suggère 
clairement l’interpellation du lecteur par le poète. 
Dessiné de demi-profi l, en buste, Cocteau semble tourner 
ses regards vers la page de départ (faux-titre) et scruter 
avec nervosité la réaction du lecteur. De plus, à nouvel 
ouvrage, nouvelle préface, qui ne sera plus jamais 
réimprimée dans les œuvres de Cocteau, ce qui en fait 
un document original7, et d’autant plus intéressant que 
le poète de son aveu « répugne aux préfaces8 ». Cocteau 
5.  Sur l’évocation de la vie et la carrière de Cocteau durant ces années 
1930-1932, on consultera la « Chronologie » fi gurant en tête de l’édition 
de la « Bibliothèque de la Pléiade », op. cit., p. XLI-XLII, et la biographie 
de l’écrivain par C. Arnaud, Jean Cocteau, Paris, Gallimard, 2003, p. 439 
sq.
6.  Voir G. Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, en particulier 
les pages 82, 89 et 95.
7.  Ce texte est absent du volume des Œuvres poétiques complètes dans 
la « Bibliothèque de la Pléiade », régi par le principe d’édition chronolo-
gique, qui n’accorde aucune attention spécifi que à Morceaux choisis.
8.  Comme il le confi e paradoxalement dans la préface du Cap de Bonne-
Espérance en 1918 ; voir l’édition citée, p. 6, et la notice correspondante, 
p. 1571.
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compose à cette occasion un texte préliminaire bref, 
métaphorique, qui se double d’un programme littéraire :
Il existe des poèmes où le poète essaye sa chance ; d’autres 
où le poète la prolonge. Rares sont les poèmes de chance. Ils 
coulent de la main comme l’ectoplasme de la bouche du 
médium. Le poète, endormi d’un œil, contrôle la descente.
Ainsi naissent des mandragores : statues des profondeurs. 
Réunir cette sorte de poèmes, parfois rébarbatifs, les couper, 
les consolider, impose une tâche ingrate ; car le public aime 
reconnaître, la connaissance le fatigue et rarement il approuve 
ce que le poème apporte de nouveau.
Ce préambule métapoétique ou court poème en prose 
a fait l’objet d’une lente maturation, comme l’atteste 
le jeu des premières épreuves corrigées de la main de 
Cocteau, document inconnu à ce jour et qui apporte un 
éclairage singulier sur son projet éditorial et poétique9 
(voir fi g. 1). Modifi é à plusieurs reprises, ce texte défi nit 
dans un premier temps une conception de la poésie à 
la fois inspirée (nouvelle et étonnante) et élaborée par 
l’artisan des lettres (la production du passé), puis il 
commente l’effort pour recueillir et retoucher les poèmes. 
La fi n de cette préface souligne le désenchantement d’un 
écrivain face à un public passif qui n’attend rien de 
nouveau. Celui-ci s’attend donc à relire dans Morceaux 
choisis un assortiment de pièces anciennes. Or Cocteau 
paraît s’être ingénié à remodeler de fond en comble sa 
production antérieure pour lui conférer une physionomie 
nouvelle dans laquelle le lecteur garde ses repères et peut 
« reconnaître » une matière antérieure, apprivoisée.
Le statut de cette « préface » n’a rien de durable, à 
l’image de tous ces poèmes qui, une fois encore, sont 
retouchés par le poète. Ses fonctions sont diverses et 
posent plusieurs questions relatives au destinataire (avoué 
ou réel) et aux raisons de sa composition. Au seuil du 
recueil qui préfi gure la lecture, à qui s’adresse-t-elle ? 
Sans doute au lecteur de 1932 à qui Cocteau présente 
une nouvelle mouture de son œuvre poétique, mais aussi 
au lecteur posthume, car le public de 1932 qui renâcle 
à la surprise ne peut apprécier la démarche si sinueuse 
d’un artiste protéiforme. Pourquoi Cocteau choisit-il 
de l’écrire alors que ses poèmes ne méritent plus d’être 
présentés ? Sans doute pour en suggérer l’unité formelle 
ou thématique, pour les « réunir », les « consolider » 
dans une nouvelle structure exogène. Mais au-delà 
de l’unité envisagée, Cocteau s’efforce ici de définir 
la genèse de l’écriture en la rattachant à la conception 
platonicienne de l’inspiration, de la « fureur » ou force 
transmise des Muses qui se voit canalisée par « la bouche 
du médium » ou la main du poète inspiré, selon une 
conception emblématique du poète génial qui parcourt 
la littérature de Pindare à Saint-John Perse, et qui se voit 
développée et illustrée tout au long des Morceaux choisis. 
La « préface » de ce recueil donne ainsi l’occasion à 
Cocteau d’énoncer un art poétique qui défi nit la poésie 
comme une exploration incessante, une activité spirituelle 
magique, et présente le poète comme le récepteur d’une 
grâce qu’il lui faut contrôler. C’est à l’aune de ce court 
poème métatextuel que Cocteau défend son œuvre et 
invite à la percevoir sous un jour nouveau.
De fait, cette sélection inédite des « Poèmes » est loin 
de se réduire à un fl orilège sommaire. Contrairement à ce 
que laisserait croire la table des matières – qui énumère 
simplement dans l’ordre chronologique de parution les titres 
des recueils dont sont extraits les poèmes reproduits ici, 
obligeant le lecteur à parcourir le livre pour identifi er les 
pièces retenues –, le contenu de Morceaux choisis révèle 
une élaboration soignée. Si l’on retrouve tous les thèmes 
favoris de Cocteau (la guerre, la mort, les paradis artifi ciels, 
l’amour, le rêve), on y observe cependant une mise en valeur 
de l’image du poète et de sa mission. Le resserrement de 
l’œuvre a conduit le discours à l’autoréfl exivité. Il ressort 
de la lecture du recueil une nouvelle physionomie, assurée 
par la réunion de poèmes auparavant étrangers l’un à l’autre, 
9.  Réapparues récemment sur le marché du livre ancien, nous avons eu 
la chance d’en faire l’acquisition. Il constitue un document de première 
importance pour observer le poète au travail et la genèse de certains 
poèmes pour lesquels on ne dispose d’aucun élément. Voici la version 
primitive de la « Préface » : « Il existe des poèmes où le poète essaye sa 
chance ; d’autres où le poète la prolonge. Rares sont les poèmes de 
chance. Parfois les plus rébarbatifs, ils coulent de la main comme l’ecto-
plasme de la bouche du médium. Le poète, endormi d’un œil, corrige, 
empêche la pâte de prendre et une forme confuse. / Ainsi naissent des 
mandragores : statues des profondeurs. Réunir cette sorte de poèmes, les 
retoucher, éliminer le reste, représente une tâche ingrate ; car le public 
aime reconnaître ; la connaissance le fatigue et rarement il approuve ce 
que le livre apporte de nouveau. »
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Fig. 1 : Jean Cocteau, « Préface » et « Préambule » à Morceaux choisis, épreuves corrigées
(coll. particulière,  Comité Jean Cocteau)
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et l’observation d’une architecture qui fait alterner des jeux 
de motifs antagonistes (vie et mort, silence et bruit, jour 
et nuit, impuissance créatrice et génie inspiré, etc.) et de 
formes variées (vers et prose, pièces courtes et longues, vers 
isométriques et hétérométriques, etc.).
Détachés des circonstances qui les ont vu naître, les 
poèmes de Morceaux choisis ne gardent de leur première 
publication que le lien qui les unit aux autres poèmes 
parus dans un recueil commun. La temporalité et l’espace 
d’origine ont disparu ; le déplacement de certains des 
poèmes sélectionnés par Cocteau dans un nouvel espace 
de parution répond au désir du poète de prendre la 
mesure du temps et le recul nécessaire pour réévaluer ses 
pièces au sein de l’œuvre dont l’unité est questionnée. À 
l’occasion de ce transfert, Cocteau – on le verra – modifi e 
la disposition des mots sur la page, l’ordre de succession 
des poèmes, voire la chronologie des recueils séparés, pour 
tenter l’aventure d’un nouvel équilibre. La sélection qu’il 
a opérée est soumise à des critères multiples, qui relèvent 
autant de la chronologie que de l’esthétique (sujets et 
formes). Le résultat produit offre l’exemple d’un nouvel 
ordre poétique – tendu vers l’unité – et d’une étape de 
l’histoire des textes – soumise à l’élaboration génétique 
en cours. Recomposition constituée à partir d’éléments 
disloqués, le fl orilège de Morceaux choisis correspond à la 
défi nition que F. Dumont donne de l’anthologie qui « est à 
la fois le signe de l’importance du recueil dans la diffusion 
de la poésie et le symptôme d’une mise à l’écart du recueil 
dans la lecture de la poésie10 ». Ce faisant, on observe un 
Cocteau auteur et lecteur de sa poésie, qui a retenu des 
pièces qui devaient paraître à ses yeux comme les plus 
représentatives de son œuvre entre 1916 et 1930. Or cette 
sélection qui se voit arrangée dans une dispositio nouvelle 
génère une seconde inventio du poème dont il convient à 
présent d’analyser les modalités.
Modalités génétiques : 
Cocteau lecteur et correcteur de ses œuvres
Le regard neuf que Cocteau porte sur ses poésies 
antérieures a pour effet de renouveler l’invention 
thématique, la disposition des parties et l’élocution de détail. 
Bilan poétique, Morceaux choisis offre au poète l’occasion 
de redessiner la physionomie de sa phrase, l’espace 
graphique de son poème et le cadre spatial du livre qui 
résume tous les autres. À l’instar de tous les ouvrages de 
Cocteau, celui de 1932 a fait l’objet d’une attention suivie 
dont on peut retracer partiellement les étapes génétiques. 
Jusqu’à présent, on ne connaissait pour ce volume que 
l’histoire de la phase éditoriale11 constituée à partir des 
documents de genèse exogènes (manuscrits, éditions 
préoriginales, originales et rééditions de chaque recueil 
séparé de l’anthologie12). Nous sommes à présent en mesure 
d’éclairer la phase prééditoriale grâce au jeu des premières 
épreuves de Morceaux choisis, sur lesquelles s’observent 
les traces de nombreux remaniements opérés par Cocteau13. 
On parvient ainsi à reconstituer l’histoire génétique de cette 
anthologie qui éclaire par ailleurs, singulièrement, la genèse 
individuelle des six livres qui la composent14. On dispose 
ainsi d’un dossier de genèse dont les phases se décomposent 
en quatre phases, depuis la rédaction de pièces individuelles 
jusqu’aux rééditions collectives augmentées :
[A. Phase prérédactionnelle : notes, fragments de 
rédaction, ébauches
B. Phase rédactionnelle : brouillons, versions successives, 
mises au net corrigées]
C. Phase prééditoriale : manuscrit défi nitif, placards/jeu 
d’épreuves corrigés
D. La phase éditoriale : préoriginale, édition originale, 
rééditions (Morceaux choisis), éditions postérieures et 
posthumes
10.  Voir « Formes et fonctions de l’anthologie en poésie », dans 
Méthode !, op. cit., p. 33.
11.  Nous suivons la terminologie de P.-M. de Biasi, résumée notamment 
dans La Génétique des textes, Paris, Nathan, 2000, p. 48 sq.
12.  La table des matières de Morceaux choisis rappelle succinctement les 
livres mis à contribution : Le Cap de Bonne-Espérance, Discours du 
grand sommeil, Poésies (1920), Vocabulaire, Plain-chant et Opéra.
13.  Ce jeu d’épreuves se présente sous la forme de vingt-trois placards 
in-12. L’ensemble, daté du 27 octobre 1931, est incomplet du dernier 
placard correspondant aux pages 166-173 du livre imprimé en juin 1932. 
Jauni et fragilisé par l’acidité, il présente parfois de nombreuses correc-
tions autographes que nous analyserons plus loin.
14.  Les éditeurs des Œuvres poétiques complètes de Cocteau dans la 
« Bibliothèque de la Pléiade » retracent parfaitement la genèse complexe 
de chacun de ces recueils et fournissent des documents matériels abon-
dants et précieux pour comprendre la méthode de travail de ce poète.
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Les deux premières phases et une partie de 
la quatrième concernent d’abord l’histoire des livres 
poétiques pris séparément, avant qu’ils ne fassent l’objet 
de la sélection par Cocteau en 1931-1932 (éléments 
indiqués en gras). Mais à partir de Morceaux choisis, 
leur genèse prend un tournant car les remaniements 
que Cocteau apporte sur ces poèmes antérieurs seront 
conservés pour leurs rééditions ultérieures. En somme, 
l’anthologie de Morceaux choisis constitue une étape 
opératoire et décisive dans l’évolution de l’œuvre 
poétique. On notera enfin que des éléments matériels 
manquent encore pour compléter la reconstitution de 
la préhistoire de l’anthologie : la copie manuscrite des 
poèmes choisis (ou la version imprimée de base), le 
jeu des secondes épreuves corrigées. De l’avant-texte à 
l’après-texte, la genèse de Morceaux choisis éclaire autant 
le passé que le devenir des livres édités séparément, et de 
l’anthologie de 1932 qui reste une expérience unique dans 
la carrière littéraire de Cocteau. Abondamment annotée 
sur les épreuves, l’anthologie voit son contenu et sa forme 
évoluer selon trois aspects : l’invention, la disposition et 
l’élocution des textes.
C’est naturellement dans le choix opéré des poèmes 
antérieurs que se construit le contenu ou l’invention du 
nouveau recueil. Choisir, c’est retenir mais aussi exclure. 
Dans cette optique, le geste de la sélection des poèmes 
est aussi important que celui de la rature portant sur les 
mots du poème. Comme le montre le jeu d’épreuves 
corrigées de Morceaux choisis, Cocteau a soigneusement 
médité le choix de ses pièces. Du Cap de Bonne-
Espérance, il avait retenu d’abord le « Préambule » et 
« L’invitation à la mort » : sur les épreuves, il biffe la 
première pièce ou fragment d’un art poétique (voir fi g. 1). 
Au Discours du grand sommeil, l’anthologie emprunte 
la moitié des pièces, celles qui sont marquées par une 
tonalité mortuaire15. Du volume copieux de Poésies, 
1920, Cocteau n’a choisi que dix poèmes sur soixante-
dix, eux aussi marqués par l’expérience douloureuse de la 
guerre et la hantise de l’art ; c’est dire le choix drastique 
opéré ici par rapport à l’anthologie précédente parue en 
1925 (Poésie 1916-1923)16. Autre sélection radicale, 
celle qui s’opère dans Vocabulaire : dans des proportions 
semblables à celles de Poésies, 1920, la section 
Vocabulaire reprend douze des soixante-cinq pièces qui 
la composaient en 192517. Enfi n, des trois divisions de 
Plain-chant de 1923-1925, Cocteau n’a retenu que les 
deux dernières en 1932, éliminant la première chargée 
de présenter au lecteur sa poétique, et se recentrant sur 
l’expérience du vécu18.
Pour caractériser la sélection effectuée par Cocteau en 
1931-1932, on peut dire qu’elle respecte l’ordre antérieur 
des livres individuels, qui sera inchangé jusqu’au bout, 
mais qu’elle procède à une sélection très réduite de leur 
contenu, variant d’une section à l’autre. Les suppressions 
opérées par rapport aux éditions originales séparées et à la 
collective de 1925 ne sont pas sans altérer la réception des 
poèmes choisis. La variété thématique se voit resserrée 
au profi t de la densité et d’une plus forte homogénéité. 
La varietas du recueil collectif de 1925 contraste avec le 
principe d’économie de l’anthologie en 1932.
Aux changements quantitatifs qui allègent le recueil, 
Cocteau a compensé par l’ajout d’Opéra, un livre paru 
séparément en 1927 et qui fut mal accueilli par la critique. 
Celui-ci referme Morceaux choisis et procède également 
à des coupes sombres par rapport au massif original : de 
la soixantaine de pièces, il n’a gardé que la moitié. C’est 
proportionnellement plus que pour les livres précédents ; 
ce choix s’explique peut-être aussi par la forme des 
poèmes dont Cocteau retient surtout les pièces versifi ées. 
Opéra constitue en tout cas la véritable nouveauté de 
l’anthologie de 1932. Ajouté in fi ne, à la suite des autres 
sections du recueil, Opéra possède un statut à part19. 
Alors que les rééditions ultérieures (1936 et 1947) du 
15.  Ce sont le « Prologue », une partie du « Discours du grand sommeil », 
« Malédiction au laurier », « Délivrance des âmes », « Désespoir du 
Nord », et « L’adieu aux fusiliers marins ».
16.  Ces dix poèmes sont « Premières larmes », « Oceano roof », « Fête 
de Montmartre », « Batterie », « Pauvre Jean », « L’Ode à Picasso », 
« Gravité du cœur », « Le secret du bleu », « Louange de l’olivier » et 
« L’exécution ».
17.  « Hôtel de France et de la poésie », « Ciel d’avril », « La mort de 
l’amiral », « Pièce de circonstance », « Mort d’un cygne », « Idole », 
« Dos d’ange », « À force de plaisirs… », « Angélus », « Les anges 
maladroits », « Rosier sauvage », et « M’entendez-vous ainsi ? ».
18.  Sur la genèse de cette section, voir F. Demeulder et M. Dominicy, 
« Plain-chant : écriture et composition d’un recueil de Cocteau », dans 
Méthode !, op. cit., p. 141-156.
19.  Sur cette section, voir la notice que lui consacre D. Gullentops dans 
l’édition des Œuvres poétiques complètes, éd. citée, p. 1685-1692.
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volume Poésie 1916-1923 reprendront l’architecture 
d’origine, elles délaisseront Opéra. Seule l’édition des 
Poèmes (1916-1955), en 1956, accueillera certaines 
de ses pièces mais au prix d’une refonte complète de 
l’anthologie. En somme, dans Morceaux choisis, Cocteau 
a plus supprimé qu’il n’a ajouté, ce qui est paradoxal 
car il avait au contraire grossi ses volumes collectifs 
de Poésies précédents par l’apport de compositions 
récentes. L’anthologie de 1932 est donc bien le fruit d’un 
projet inverse qui, bien que s’inscrivant dans la tradition 
par l’ajout de poèmes récents (Opéra mais aussi « Le 
camarade » placé à la suite20), s’efforce de modifi er la 
trame antérieure, connue du lecteur, pour en modifi er le 
contenu. La diminution du nombre des poèmes imprimés 
(cent soixante en 1925 contre soixante-six en 1932) 
aboutit à la réalisation d’un recueil allégé rééquilibrant le 
rapport entre les parties et le tout.
Cet ordre de la sélection qui altère l’unité du recueil 
affecte aussi l’ordre de la disposition des pièces au sein 
du volume et parfois au cœur des pièces individuelles. 
Cocteau, en effet, s’ingénie à placer et à déplacer ses 
poèmes, à modifi er la disposition des vers, la ponctuation 
de la syntaxe, en bref à modifi er la composition graphique 
des poèmes sur la page. Ces remaniements autographes, 
qu’on observe sur le jeu d’épreuves corrigées de 
Morceaux choisis, témoignent d’une élaboration créatrice 
intense qui prouve l’importance que Cocteau accordait 
à ce nouveau livre. Loin d’être une simple réimpression 
de pièces connues, le recueil de 1932 questionne le bien-
fondé de l’ordre antérieur et oriente l’écriture poétique 
vers de nouvelles recherches.
Si l’on constate chez Cocteau l’existence de deux 
types d’ouvrages, selon le degré atteint d’unité dans le 
livre (Le Cap de Bonne-Espérance, Discours du grand 
sommeil) ou l’ouverture du recueil (Poésies 1917-1920)21, 
il faudrait ranger Morceaux choisis dans le second. 
Pourtant, le travail de redisposition effectué dans les 
poèmes et les sections conduit à réévaluer la fonction du 
recueil en livre.
Cette réorganisation spatiale, on en mesure les effets 
d’abord dans la répartition des poèmes en sections. Si 
Cocteau sélectionne ses pièces parmi ses livres antérieurs 
et les laisse dans leur cadre initial, en revanche il refond 
ponctuellement l’une ou l’autre des sections. C’est ainsi 
que « L’Ode à Picasso », publiée séparément en 1919 
puis réunie à Poésie 1916-1923 (1925), est mise en valeur 
dans Morceaux choisis. Ce poème a sa propre page de 
titre et fi gure sous un titre distinct des Poésies, 1920 en 
table des matières. Cette nouvelle disposition n’est pas 
fortuite ; elle correspond chez Cocteau au désir de rendre 
un hommage vibrant au peintre qu’il vénère en ces années 
trente, et à une des vocations de Morceaux choisis qui 
place la poésie sous le signe de l’avant-garde esthétique 
et de la complémentarité des talents artistiques du poète, à 
la fois dessinateur et mélomane. De même, dans la section 
Opéra, autre section au titre générique associant les arts, 
« Musée secret » fait l’objet d’un traitement particulier : 
une page de titre individuelle l’isole comme subdivision 
dans le massif des poèmes d’Opéra, et souligne l’intérêt 
marqué pour ces sept poèmes, tous repris en 1932, où 
se lisent les visions d’un poète hanté par l’intrusion de 
fi gures ancestrales dans l’univers quotidien.
Affectant la configuration externe du livre, la 
réorganisation modifi e aussi l’ordre des pièces dans chaque 
section. Entre 1925 et 1947, il ne change pas ; en 1932, 
pourtant, il évolue ponctuellement, provisoirement, comme 
si Cocteau cherchait à rééquilibrer les composantes des 
sections et à effriter les cloisons des parties pour faire 
dialoguer les poèmes entre eux. Ainsi, en éliminant sur les 
épreuves le « Préambule » du Cap de Bonne-Espérance, 
et en choisissant la seule « Invitation à la mort », 
Cocteau décide de ne plus expliciter les circonstances 
biographiques (sa rencontre avec l’aviateur Roland 
Garros) et littéraires (l’écriture d’une poésie d’avant-
garde) de son projet, mais d’évoquer son baptême de 
l’air en compagnie de celui qu’il voit comme un héros. 
Cette « initiation » constitue une parabole de l’aventure 
poétique, faite d’un désir grisant d’élévation et menacée 
par la pesanteur qui conduit inéluctablement à la chute. 
Dans d’autres sections de Morceaux choisis, Cocteau a 
20.  Poème évoquant R. Roussel, tiré du fi lm de Cocteau Le Sang d’un 
poète, qui fut présenté le 20 janvier 1932. Le poème est réuni à Opéra 
pour la première fois en 1932, et non en 1947 comme on l’a cru jusqu’ici 
(voir J. Cocteau, Œuvres poétiques complètes, éd. citée, p. 1703). C’est 
dire si Morceaux choisis constitue bien un espace d’attente.
21.  Voir les remarques de P. Caizergues dans la notice de Poésies (1917-
1920), dans Œuvres poétiques complètes, éd. citée, p. 1588.
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modifié l’ordre de ses poèmes. C’est le cas de Poésies 
(1920) où l’ordre des pièces sélectionnées s’écarte de celui 
de 1925 : « Premières larmes » (1), « Oceano roof » (6), 
« Fête de Montmartre » (34), « Batterie » (9), « Pauvre 
Jean » (22), « L’Ode à Picasso » (23), « Gravité du cœur » 
(61), « Le secret du bleu » (54), « Louange de l’olivier » 
(68), et « L’exécution » (36). Le choix opéré recentre le 
discours poétique autour du je biographique et littéraire 
et délimite un contenu grave entre les larmes du début 
et « L’exécution » qui évoque le motif ancien du front 
militaire. Vocabulaire (1922), recueil abondant, se voit 
réduit et réorganisé en 1932. « Hôtel de France et de la 
poésie » (1), réduit à un fragment, « Ciel d’avril » (9), 
« La mort de l’amiral » (4), « Pièce de circonstance » (6), 
« Mort d’un cygne » (17), « Idole » (18), « Dos d’ange » 
(31), « À force de plaisirs » (38), « Angelus » (46), « Les 
anges maladroits » (57), « Rosier sauvage » (53), et 
« M’entendez-vous ainsi » (62). Constitués en section, 
ces poèmes orientent le discours vers le motif de l’écriture 
même, l’inspiration, le sacrifi ce du génie, le sacré et la 
religion d’une vocation poétique qui interpelle fi nalement 
un public ingrat.
Cette redistribution des pièces dans chaque partie, 
qui distingue Morceaux choisis de Poésie (1916-1923), 
ne va pas de soi. Sur ses épreuves, Cocteau corrige, 
modifi e, change d’avis sans cesse sur la place à assigner 
à ses poèmes. Soit qu’il voulût corriger une erreur du 
compositeur, soit qu’il désirât ébaucher une nouvelle 
alternance dans l’ordre des pièces, il ordonne sur ses 
épreuves de placer « Malédiction au laurier » après 
le douzième groupe de vers du « Prologue » de son 
Discours du grand sommeil. Il lui demande d’intervertir 
« Angélus » et « Les anges maladroits » (Vocabulaire), 
«Le théâtre grec » et « Nuit blanche» (Opéra). Il 
supprime également des poèmes comme « C’était déjà 
Noël sans raison », placé après « La nuit, l’Yser… » 
(Discours du grand sommeil), ou « Foire du Trône », 
placé après « Hôtel de France… » (Vocabulaire).
Dans sa quête d’une architecture renouvelée et d’une 
disposition intrinsèque du recueil, Cocteau s’attache aussi 
à la formulation de chacun des poèmes. Si tous n’ont pas 
subi la marque de sa lime de manière égale, en revanche 
beaucoup ont fait l’objet de remaniements qui affectent 
la disposition comme l’élocution des vers. D’abord, on 
remarque sur les épreuves l’activité manuelle de Cocteau 
qui dispose et redispose ses vers sur la page comme un 
sculpteur, un peintre ou un musicien. Ainsi, la poésie du 
Cap de Bonne-Espérance devient une composition 
plastique. Souhaitant conférer à sa ligne poétique une forme 
aérienne, emblématique de son sujet, Cocteau désarticule 
le vers et le dispose sur la page comme Mallarmé et 
Apollinaire lui en avaient offert l’exemple22. Il invite ainsi 
à une lecture graphique du poème qui est distribué dans 
la spatialité de la page. À l’occasion de sa réimpression 
de 1932, Cocteau lui fait subir de nouveaux changements 
qu’on peut résumer à deux principes : économie de l’espace 
et simplifi cation typographique. Cette tendance, que l’on 
observait entre l’impression princeps de 1918 et la réédition 
de 1925, s’accroît ici. Cocteau ajoute des capitales en début 
de vers pour mieux distinguer les mouvements ou segments 
de son poème, des signes de ponctuation pour clarifier 
l’expression ou l’infl échir dans une voie nouvelle, découpe 
exceptionnellement un vers et sa syntaxe pour créer un effet 
précis23. Le Discours du grand sommeil, qui relève d’une 
esthétique très voisine, procède à des corrections de même 
nature.
Au cours de son travail de révision, qui a débordé 
largement l’objectif de départ, à savoir la correction 
d’épreuves, Cocteau a apporté de nombreux autres 
éléments qui ont transformé son texte primitif. Outre les 
déplacements des vers ou segments de vers sur la page, il 
lui arrive d’alléger ses pièces en cours d’impression, un 
aspect du poète correcteur de ses œuvres qui correspond 
à ses habitudes de travail manuscrit. Ainsi, il coupe sur 
les épreuves cinq séquences de vers du Discours du grand 
sommeil24, ellipse volontaire qui accélère l’écoulement 
de la narration. Dans « Le secret du bleu », il a éliminé 
le deuxième paragraphe25 avant même la composition 
des premières épreuves, tout comme six strophes de 
« Prière mutilée ». Dans « Hôtel de France », il a 
supprimé deux longs passages du début du poème26. Ces 
22.  Voir I. Chol, « La poésie spatialisée depuis Mallarmé », Poétique, 
n° 158, avril 2009, p. 231-247.
23.  Voir l’édition de 1925, Paris, Gallimard, p. 13, 15, 16, 19, et 20.
24.  Voir l’édition des Œuvres poétiques complètes, éd. citée, p. 437-438.
25.  Ibid., p. 220.
26.  Ibid., p. 293-294.
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allégements sont peut-être dictés par la finalité même 
du livre de Morceaux choisis, celle de la sélection qui 
oblige à éliminer des pièces, et à couper les plus longues 
d’entre elles. Mais ici, Cocteau expérimente l’expressivité 
de ses compositions, en mesure l’équilibre, la clarté 
sémantique, la justesse sonore. C’est pourquoi certains 
remaniements opérés en 1932 seront conservés dans les 
éditions décisives de 1947 et 1956 de ses poésies.
Le travail de révision lui offre aussi l’occasion de 
se remémorer les circonstances de composition de sa 
poésie. Reprenant ses livres les plus anciens et qui ont 
marqué fortement son existence durant la guerre (Le 
Cap de Bonne-Espérance, Discours du grand sommeil), 
Cocteau réévalue ses vers à l’aune de sa mémoire et 
de la place qu’occupe sa poésie dans la totalité de sa 
production littéraire conçue et répartie comme une vaste 
Poésie (« Poésie », « Poésie de roman », « Poésie de 
théâtre », etc.). Il lui arrive alors de disséminer dans ses 
épreuves des marques de régie qui éclairent son histoire 
personnelle. Ainsi, le poème « Souvenir des souvenirs » 
portait-il d’abord le titre manuscrit « Toulon », écho 
biographique qui précise le lieu de composition au 
moment où le poète séjournait sur la Côte d’Azur 
(Villefranche, 1925). De même, lors de la correction 
d’épreuves, Cocteau ajoute un astérisque au poème 
« Le train musical » (*Air : Dix fi lles dans un pré), note 
qui oriente soit vers l’origine, soit vers la fi nalité de ce 
poème. Enfi n, « L’Ode à Picasso » comporte à partir 
de 1932 la mention « (Version définitive) », note de 
régie reprise par la suite mais démentie par la forme du 
poème.
Car Cocteau, soucieux du perfectionnement incessant 
de son œuvre, retouche ses textes dans les moindres 
détails. Nous ne pouvons offrir – dans le cadre étroit 
de cet article – un recensement exhaustif de toutes les 
variantes relevées dans les textes de Morceaux choisis. 
Leur nombre et leur nature nécessiteraient une minutieuse 
analyse à elle seule. Mais pour donner un aperçu des 
transformations que Cocteau fait subir à ses textes, 
prenons l’exemple signifi catif de « L’Ode à Picasso », 
un texte dont P. Caizergues a remarquablement rappelé 
les circonstances de publication27. Connue par plusieurs 
manuscrits successifs et des éditions multiples, signe de 
l’attachement que lui portait le poète, « L’Ode à Picasso » 
parut en 1917 en plaquette puis fut réunie au volume 
collectif de Poésie 1916-1923, en 1925, avec pour sous-
titre « Version nouvelle ». Jusqu’ici, la critique a cru bon 
de n’en examiner que les versions de 1925, déjà citée, et 
de 1947 (t. III des Œuvres complètes chez Marguerat), 
car elles présentent entre elles de notables divergences. 
Or bon nombre des remaniements enregistrés en 1947 
apparaissent déjà dans la version des Morceaux choisis, 
sans compter que d’autres variantes restent exclusives à 
cette édition-ci. D’où l’intérêt, semble-t-il, d’en offrir un 
relevé explicatif.
Le premier volet de ce diptyque, « L’homme assis », 
se voit allégé des cinq vers initiaux en 1932, suppression 
entérinée par l’édition de 1947 :
Souvenir de Montparnasse.
 « O ma jolie »
Les places d’ombre.
 Fume sa pipe.
 Quittons l’Espagne.
Supprimant cette image mémorielle de l’artiste 
au travail, et de son passé, Cocteau ne retient plus 
que la suite qui s’attache à louer « le dompteur des 
muses », motif déployé dans le second volet. Celui-ci 
aussi subit plusieurs métamorphoses de 1925 à 1947, 
et là encore la version de 1932 constitue une étape 
importante de ce cheminement. Si depuis 1925, le 
texte a été totalement remodelé dans sa forme plastique 
pour être transposé sur le mode poétique et prendre 
une physionomie typographique qui demeurera par la 
suite, le détail des lignes varie, se précise, par le travail 
sur l’élocution. Cocteau montre sur ses épreuves une 
hésitation pour désigner une attitude (« l’œil du maître/
la replace » en 1925 et 1947, puis « la repousse » en 
1932), mais améliore la caractérisation (« son pouce 
montre un éventail » en 1925, « étale un éventail » 
en 1932 et 1947). Il parvient à atténuer une image 
par une périphrase (« la petite Erato trépigne/d’être 
complètement chauve » en 1925, « d’être belle sans 
cheveux » en 1932-1947). Un remaniement plus 
27.  Voir la notice qu’il lui consacre dans ibid., p. 1577-1582. 
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important de l’énonciation transforme parfois une 
description réaliste en un petit tableau animé :
1925 1932-1947
Le fauteuil chante Ma Paloma.








Écoutant ta guitare fée,
les objets te suivent 
Orphée
jusqu’à la forme que tu 
veux.
Clio du zinc,
Calliope téléphone les faits-divers
et Uranie allume
les becs de gaz
qui fardent les marronniers 
par-dessous.
Clio du zinc, Calliope
téléphone les faits-divers
et Uranie allume les 
becs de gaz28
qui fardent les 
marronniers par-
dessous.
La suite du texte présente d’autres variantes par rapport à 
la version de 1925 : variantes lexicales plus évocatoires, 
suppressions de mots, répétitions de mots à fonction 
eurythmique, découpage des vers accélérant le rythme 
de la phrase29, autant d’écarts qui enregistrent la réaction 
critique de Cocteau devant son poème et qui soulignent 
son effort pour en accroître la clarté musicale et la netteté 
visuelle.
La fréquence des variantes relevées et l’ampleur des 
transformations apportées aux poèmes de Morceaux 
choisis ne sont point le fruit d’une attitude capricieuse ou 
d’une réaction fortuite. Elles révèlent plutôt l’affi rmation 
d’un écrivain qui souhaite reprendre le contrôle de son 
texte et le faire évoluer dans le sens de sa sensibilité 
actuelle. Dans le processus de sélection des poèmes, le 
choix des pièces écartées est aussi riche d’enseignements 
que celui des pièces choisies. De même, la liste des 
transpositions et des corrections apportées aux textes 
(ajouts, suppressions, permutations, substitution de 
variantes, etc.), dont nous n’avons qu’ébauché l’analyse, 
souligne l’intervention déterminée du poète qui entend 
reconfi gurer son recueil.
Vers une nouvelle orchestration : 
économie et sens du recueil
Si le lecteur de 1932 croit déjà savoir ce qu’il va lire 
lorsqu’il ouvre la première page de Morceaux choisis – ou 
« reconnaître » son contenu, malgré la mise en garde de 
Cocteau dans sa « préface » –, il ne peut que s’étonner 
de découvrir au fi l des pages le caractère « nouveau » 
de sa physionomie. En fait, Cocteau poursuit dans ce 
recueil d’attente sa recherche vers une plus grande 
expressivité à partir d’une sélection de pièces provenant 
de recueils publiés antérieurement. Son approche des 
textes ne répond point totalement au principe d’expansion 
(car seul Opéra vient se joindre à l’édition collective de 
Poésies) mais à celui du recentrement, une exploration 
du dedans du recueil pour corriger chacun des poèmes, 
délimiter le cadre des livres séparés devenus sections du 
recueil, et équilibrer les sections entre elles en tissant 
un réseau complexe de relations, de correspondances et 
d’asymétries entre poèmes et sections du livre. Morceaux 
choisis offre ainsi l’exemple d’une expérimentation sur 
les thèmes et les formes de prédilection de Jean Cocteau 
qui aboutit à une construction symphonique. À partir 
du thème central de la construction du langage, Cocteau 
développe divers motifs qui relèvent de sa mythologie 
personnelle sur une ligne rythmique majeure qui joue 
des effets multiples et variés de la scansion littéraire. Le 
résultat produit par l’écriture se caractérise par une très 
grande unité qui ménage une place à la liberté formelle, 
ou varietas.
Cocteau renouvelle la facture de ses Poésies 
en rebaptisant son recueil Morceaux choisis et en lui 
accolant un sous-titre, « Poèmes ». L’inverse n’eût-il 
28.  Les épreuves donnaient d’abord « la rampe verte », variante ensuite 
corrigée de la main de Cocteau et retenue dans la version éditée.
29.  Notons ainsi les corrections suivantes : « Les tambours bleus vous 
font taire,/reines bavardes » (1925) devient « Alors les tambours de 
Santerre/vous font taire, reines bavardes » (1932-1947) ; « elle titube et 
oublie » (1925) contre « elle titube et elle oublie » (1932-1947) ; « Il vous 
séquestre » (1925) mais « Il vous épouse. Il vous séquestre » (1932-
1947) ; l’image « où les anges écrivent leurs lettres/autour des arbres de 
Noël » (1925) s’assombrit avec « où la mort écrivait ses lettres sous un 
lustre de Noël » (1932-1947) ; Cocteau avait d’abord noté à la main sur 
ses épreuves : « où chacune écrivait ses lettres/sous le givre de Noël ».
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pas été plus adéquat pour intituler le nouveau livre ? 
L’inversion paradoxale du titre et du sous-titre – peu 
conforme aux habitudes éditoriales qui mettent en avant 
le genre littéraire puis désignent son contenu – suggère au 
lecteur qu’il a affaire à un nouveau livre au titre inédit. Et 
c’est bien l’effet que Cocteau cherche à produire sur son 
lecteur. Celui-ci peut ensuite constater que, si la matière 
du livre lui est connue, sa manière lui apparaît sous un 
jour nouveau. Le poète ne bouleverse pas de fond en 
comble l’ordre de sa poésie établi dans Poésie 1917-1923 
(1925). Il en garde l’ossature principale et reprend l’ordre 
chronologique de parution de chacune des parties qui ne 
suit point l’ordre de composition des pièces. C’est dire 
si Cocteau privilégie ici la prérogative de l’art sur la vie, 
même si l’histoire personnelle du poète est sous-jacente 
dans chacun de ses livres.
En fait, Cocteau juxtapose ou plutôt entremêle dans 
Morceaux choisis plusieurs perspectives temporelles. 
À l’ordre successif des livres dans le recueil, 
correspondant à la chronologie de parution, s’ajoute 
une ligne autobiographique, un ordre sentimental par 
lequel l’Histoire est racontée par le je. Cette conception 
d’une poésie personnelle, lyrique, n’est pas neuve chez 
Cocteau ; ce qui change dans Morceaux choisis, c’est que 
le resserrement des parties du livre s’accompagne d’une 
réduction d’épisodes biographiques, qui prennent la forme 
de moments et de rencontres exceptionnels. Ces poèmes 
choisis par le poète concentrent les étapes ou temps forts 
de sa vie, de 1915 à 1931, et sont rangés selon plusieurs 
périodes organisées dans des sections emblématiques de 
poèmes : Le Cap de Bonne-Espérance et le Discours du 
grand sommeil rassemblent l’expérience de la guerre ; 
L’Ode à Picasso représente la découverte de la peinture 
et de son union à la poésie ; Vocabulaire, Plain-chant 
et Opéra placent la révolution poétique sous le signe 
de la peinture et des autres arts. À chaque fois, il s’agit 
pour Cocteau d’explorer les formes de la poésie et de 
questionner le statut, le rôle et les fonctions du langage.
À la ligne sentimentale discrète, dont les poèmes 
égrènent les confidences d’un bout à l’autre du livre, 
s’associe un ordre esthétique, à la fois plastique et 
musical. La succession des parties de Morceaux choisis 
simule l’expansion du lyrisme chez Cocteau, c’est-à-dire, 
selon la défi nition de Valéry, « le développement d’une 
exclamation30 ». On ne peut qu’être frappé par l’évolution 
de l’expression poétique de 1916 à 1932 : d’un discours 
poétique éclaté ou de sa désorganisation volontaire, qui 
éparpille les mots sur la page selon les prérogatives de 
l’œil (Le Cap de Bonne-Espérance), la poésie de Cocteau 
a posé les éléments d’un nouveau langage poétique 
s’appuyant sur la défi nition d’un Vocabulaire (1922) et 
d’une oralité liturgique (Plain-chant, 1923). L’apparition 
d’Opéra dans le recueil collectif de ses poésies 
semble conclure cette aventure du langage et affirmer 
l’aboutissement d’une poésie orchestrale, sensible aux 
variations du langage poétique qui réconcilie les vers et la 
prose.
La réorchestrat ion évolutive chez Cocteau 
conditionne d’abord les thèmes abordés dès 1914-1916. 
Dans Morceaux choisis, la sélection opérée à partir 
des recueils antérieurs consolide une vision poétique 
grave, marquée par la guerre et la mort. Ainsi, du Cap 
de Bonne-Espérance, Cocteau n’a fi nalement gardé que 
« L’invitation à la mort ». Dans le Discours du grand 
sommeil, synonyme de la mort, il a retenu les séquences 
dominées par la guerre et les images qui hantent sa 
mémoire. La gravité des poèmes suivants ne semble 
offrir à la conscience du poète aucun apaisement, 
sinon le désir d’en fi nir avec une époque de fraternité 
douloureuse (« L’adieu aux fusiliers marins »). De 
Poésies, 1920, où s’observait le regain d’une activité 
poétique soutenue par le retour à la vie civile, Cocteau 
a reproduit des poèmes où la tristesse se fait entendre 
en sourdine (« Premières larmes », « Pauvre Jean », 
« Gravité du cœur », « L’exécution »), malgré la 
joie éprouvée devant le spectacle de l’art (« L’Ode à 
Picasso »). Dans Vocabulaire, cette tendance se confi rme 
et se précise : l’exercice vivifiant de la poésie qui 
doit compenser la conscience souffrante du poète ne 
parvient guère à exorciser les démons du passé et ceux 
du présent. L’alphabet poétique dont se dote le poète 
lui permet de se construire une nouvelle identité et une 
voix qui implore autant les anges salvateurs qu’elle se 
lamente sur la « Mort d’un cygne ». Le dernier poème 
30.  Dans Tel quel. Cité par J.-M. Maulpoix, La Voix d’Orphée. Essai sur 
le lyrisme, Paris, José Corti, 1989, p. 71 sq. 
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de cette section (« M’entendez-vous ainsi ? »), en 
1932, renouvelle l’appel lancé à l’inspiration dans un 
dialogue du poète avec un public français sourd à ses 
requêtes. Plain-chant constitue alors un tournant dans le 
déroulement thématique de Morceaux choisis. « Je veux 
tout oublier » s’exclame Cocteau à l’ouverture de cette 
section qui débute par le deuxième volet. Renouant avec 
une poésie versifiée, Cocteau s’interroge sur les aléas 
de l’inspiration et défi nit un nouvel art poétique, sous 
la tutelle des Muses, dans lequel il perçoit un nouveau 
départ existentiel :
Si ma façon de chant n’est pas ici la même,
Hélas, je n’y peux rien.
Je suis toujours en mal d’attendre le poème,
Et prends ce qui me vient.
[…]
Or moi j’ai secondé si bien leur force brute,
Travaillé tant et tant,
Que si je dois mourir la prochaine minute,
Je peux mourir content31.
L’espoir envisagé ici, qui conclut Plain-chant dans le 
recueil collectif de 1932, semble amener logiquement la 
dernière section, Opéra, dont les poèmes retenus occupent 
soixante des cent soixante pages que comporte Morceaux 
choisis. C’est dire si Cocteau a souhaité souligner le 
renouvellement de son inspiration et inaugurer un 
nouveau départ personnel en poésie. La sélection opérée 
par Cocteau présente un autoportrait, le résumé de son 
histoire depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte marqué par 
ses rencontres et des disparitions (« L’Ange Heurtebise », 
dont la forme disloquée exprime la rupture amoureuse). 
Puis, avec « Musée secret », Cocteau poursuit son 
interrogation sur les mystères du langage et de l’art. C’est 
dans les lieux et les formes antiques surgissant dans son 
quotidien, et dans l’activité du sommeil et du rêve, que 
le poète cherche à capter les signes de l’invisible. Musée, 
théâtre, cinéma, opéra, tels sont les lieux fréquentés par 
un poète convaincu de leur nécessaire union et qu’il 
cherche à meubler par ses essais artistiques du moment.
Au bout du voyage que ponctue chacune des sections 
poétiques de Morceaux choisis, le lecteur a parcouru 
l’itinéraire personnel de Cocteau et peut percevoir 
l’évolution d’un poète qui est passé de la tragédie du 
passé à la comédie du présent. La création sert de fil 
conducteur mais elle est intériorisée, narrativisée tout au 
long du livre, Cocteau cherchant à effacer les marques 
les plus visibles de sa biographie. Du coup, son histoire 
personnelle se voit transportée dans une vision du monde 
qui transpose sur le mode poétique l’expérience du vécu. 
Les drames personnels (amoureux, physiques) prennent la 
dimension d’une épopée universelle grâce à un discours 
poétique qui s’élève au lyrisme.
C’est là sans doute qu’apparaît avec le plus de clarté la 
démarche de Cocteau dans Morceaux choisis. L’instance 
d’énonciation ne cesse de varier et subsume le je 
individuel en nous. Le je est l’écho d’autres je, doubles de 
l’homme, du locuteur et du poète. Cocteau se contemple, 
s’observe à distance, et interpelle d’autres voix auxquelles 
il donne parfois une place dans ses poèmes. Sa poésie, 
monologique et dialogique (correspondant avec les 
Muses, l’Ange), s’ouvre à la polyphonie.
Faut-il dès lors s’étonner si Cocteau expérimente 
autant de formes expressives ? Si sa poésie, 
consommatrice d’images, doit tant aux arts du visible, 
elle s’impose surtout par sa capacité à générer une 
multitude de modèles rythmiques. Que d’écart entre la 
discontinuité et le rejet de la rhétorique dans Le Cap de 
Bonne-Espérance et l’alternance de formes poétiques 
variées (en vers et en prose, en vers réguliers ou 
libres) déployées dans Opéra ! Il semble, là encore, 
que Cocteau ait minutieusement élaboré à la fois une 
trajectoire des formes rythmiques et un équilibre des 
formes d’une section à l’autre de Morceaux choisis. Sur 
l’axe linéaire, on constate une évolution progressive 
depuis la dislocation du langage (Le Cap de Bonne-
Espérance), le passage à la maîtrise d’une poésie 
libre mais séquentielle (Discours du grand sommeil), 
culminant dans Vocabulaire, qui sert de transition entre 
une esthétique de l’avant-garde et une poétique classique, 
symptomatique de Plain-chant, qui est construit sur le 
seul quatrain hétérométrique (alternant alexandrins et 
hexasyllabes). Toutes ces expérimentations sur le vers et 
la strophe semblent converger fi nalement dans Opéra qui, 
réunissant des pièces en vers libres et en strophes, en vers 
31.  Morceaux choisis, éd. citée, p. 110 et 112.
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et en prose, effectue la synthèse des rythmes poétiques 
antérieurs. Dernier volet de Morceaux choisis, Opéra 
s’ouvre à tous les sujets, toutes les formes littéraires mais 
encore à tous les arts (musique, peinture, architecture et 
cinéma). Il constitue comme l’acmè emblématique du 
recueil de 1932, dont le rythme va crescendo.
Comme on le voit, Morceaux choisis porte mal 
son titre. Loin de n’être qu’un recueil de poèmes épars 
sélectionnés au gré de l’écrivain ou de son éditeur, 
ce nouveau livre se situe à un tournant de la carrière 
poétique de Cocteau. Œuvre bilan, qui autorise le poète 
à reconfi gurer l’assemblage des parties en une unité sans 
cesse recherchée, il constitue aussi une étape pour intégrer 
les compositions du passé dans une écriture tendue vers 
l’avenir. Pause réfl exive, autocritique, correspondant à 
une période où Cocteau traverse une crise existentielle 
grave dont il tente de se libérer par l’écriture, le livre 
de 1932, fort de sa structuration antérieure qui évolue 
soudain, vise à l’élaboration et à l’expérimentation 
d’une mythologie et de formes modernes. Espace du 
repli, le livre présente des pièces remodelées, amputées 
ou augmentées, qui y ont trouvé refuge. Dans ce cadre 
provisoire, elles entament de nouvelles relations entre 
elles qui préfi gurent la physionomie de l’édition suivante. 
Morceaux choisis offre ainsi l’exemple parfait d’une 
œuvre poétique en devenir et s’apparente au méandre 
d’une ligne tortueuse qui vise à l’infi ni32. Réédité à part 
en 1945 (Lausanne, H. Keyser), ce livre montre assez 
l’estime que lui portait Cocteau.
32.  C’est en ces mots que Cocteau caractérisait l’apparent vagabondage 
poétique de Paul Valéry dans un article de la revue Fontaine (été 1945), 
repris dans les Cahiers Jean Cocteau, n° 9, 1981, p. 163.
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La présente étude explore les modalités des déplacements opérés par 
Jean Cocteau dans Morceaux choisis, auto-anthologie, album ou fl orilège 
de poèmes composés et publiés de 1916 à 1927. À partir de l’enquête 
génétique de ce recueil, qui s’appuie sur l’étude des éditions séparées et 
collectives antérieures des poèmes qui le composent, mais aussi sur 
l’examen des épreuves corrigées de sa main qui ont été récemment 
retrouvées, il s’agit de s’interroger sur le statut de ce livre délaissé de la 
critique, sur les objectifs de l’écrivain et sur les effets esthétiques (plas-
tiques, musicaux) produits par le déplacement et le nouvel agencement 
des poèmes. On y voit Cocteau composer un nouveau livre pour reconfi -
gurer ses recueils antérieurs et ébaucher une unité provisoire de ses 
poésies qui furent louées ou détestées de son public. Au moment où il 
tente de conjurer ses démons (l’attrait de l’opium, une sexualité contrariée, 
l’angoisse de la mort), Cocteau procède à un bilan personnel et poétique 
des vingt années précédentes, et entend refonder les bases de sa vision 
poétique qui doivent lui permettre de dépasser ses échecs.
The present essay explores the modalities of displacement effected 
by Jean Cocteau in Morceaux choisis, an auto-anthology, an album or 
selection of poems composed and published between 1916 and 1927. 
With a genetic investigation of this volume, based on the study of 
previous separate and collective editions of its poems as well on the 
examination of the recently discovered corrected proofs, we examine the 
status of this book neglected by critics, and the esthetic effects (plastic, 
musical) produced by the displacement and the new arrangement of the 
poems. In this way we see Cocteau composing a new book in order to 
rearrange his previous anthologies and develop a temporary unity of his 
poems that had been alternately praised or condemned by his readers. 
While struggling to ward off his devils (the attraction of opium, a 
frustrated sexuality, the fear of death), Cocteau undertook an assessment 
of his life and of his poems of the previous twenty years, wishing to 
reestablish the foundations of his poetical vision which would allow him 
to overcome his failures.
Die vorliegende Studie setzt sich mit den Modalitäten der Verschiebungen 
auseinander, die Jean Cocteau in Morceaux choisis – Auto-Anthologie, 
Album und Florilegium von Gedichten, die zwischen 1916 und 1927 
geschrieben und veröffentlicht wurden – vornimmt. Ausgehend von 
der textgenetischen Untersuchung dieses Bandes, die sich sowohl auf 
die vorausgegangenen Einzel- und Sammelpublikationen der darin 
enthaltenen Gedichte stützt als auch auf die von der Hand des Autors 
annotierten Korrekturfahnen, die man kürzlich wiedergefunden hat, geht 
es darum, nach dem Status dieses von der Kritik vernachlässigten Buches 
zu fragen sowie nach den Zielen des Schriftstellers und den ästhetischen 
(bildkünstlerische, musikalische) Effekten, die durch die Verschiebung 
und die Neuanordnung der Gedichte hervorgerufen werden. Cocteau 
stellt hier ein neues Buch zusammen, in dem er seine früheren 
Sammelschriften neu konfi guriert und eine provisorische Einheit seiner 
Gedichte entwirft, die von seinem Publikum gelobt oder verabscheut 
wurden. In dem Moment, in dem er versucht, seine Dämonen zu 
beschwören (die Anziehung durch das Opium, eine als problematisch 
empfundene Sexualität, die Angst vor dem Tod), zieht Cocteau eine 
persönliche und poetische Bilanz der zwanzig vorausgegangenen Jahre, 
mit der Absicht, das Fundament seiner poetischen Vision zu erneuern, 
um seine Misserfolge hinter sich zu lassen. 
El presente estudio explora las modalidades de los desplazamientos 
efectuados por Jean Cocteau en Morceaux choisis, auto-antología, 
álbum o fl orilegio de poemas compuestos y publicados entre 1916 y 
1927. A partir de la investigación genética de esta recopilación, que se 
basa en el estudio de las ediciones separadas y colectivas anteriores de 
los poemas que la componen, y también en el examen de las galeradas 
con correcciones autógrafas descubiertas recientemente, es posible 
interrogarse sobre la naturaleza de ese libro olvidado por la crítica, 
los objetivos del escritor y los efectos estéticos (plásticos, musicales) 
producidos por el desplazamiento y la nueva disposición de los poemas. 
Vemos en él a Cocteau componiendo un nuevo libro para reconfi gurar 
sus recopilaciones anteriores y esbozar una unidad provisoria de 
sus poesías, que fueron alabadas o detestadas por su público. En el 
momento en que intenta conjurar sus demonios (la atracción del opio, 
una sexualidad contrariada, la angustia de la muerte), Cocteau efectúa 
un balance personal y poético de los veintes años precedentes, y trata de 
reestablecer las bases de su visión poética, que le permitan sobrepasar 
sus fracasos.
O presente estudo explora as modalidades de deslocação operadas 
por Jean Cocteau em Morceaux choisis, auto-antologia, álbum ou 
fl orilégio de poemas compostos e publicados de 1916 a 1927. A partir 
do inquérito genético desta colectânea, que se apoia no estudo das 
edições individuais e colectivas anteriores dos mesmos poemas, mas 
também no exame das provas corrigidas pela sua mão, recentemente 
reencontradas, pode questionar-se o estatuto deste livro esquecido 
pela crítica, os objectivos do escritor e os efeitos estéticos (plásticos, 
musicais) produzidos pela deslocação e a nova disposição dos 
poemas. Cocteau é visto a compor um novo livro para reconfi gurar as 
colectâneas anteriores e a esboçar uma unidade provisória das poesias 
que foram elogiadas ou odiadas pelo público. Quando tenta conjurar os 
seus demónios (atracção do ópio, sexualidade contrariada, angústia da 
morte), Cocteau procede a um balanço pessoal e poético dos vinte anos 
precedentes, e procura refundar as bases da sua visão poética de forma 
a transcender os seus malogros.
Questo studio esplora le modalità delle dislocazioni operate da Jean 
Cocteau in Morceaux choisis, auto-antologia, album o fl orilegio di 
poesie composte e pubblicate dal 1916 al 1927. A partire dall’indagine 
genetica di questa raccolta, che si basa sullo studio delle edizioni 
separate e delle raccolte precedenti delle poesie che la compongono, 
ma anche sull’esame delle bozze corrette dall’autore, che sono state 
recentemente ritrovate, ci si interroga sullo statuto di questo libro 
trascurato dalla critica, sugli obiettivi dello scrittore e sugli effetti 
estetici (plastici e musicali) prodotti dallo spostamento e dalla nuova 
disposizione delle poesie. Si segue Cocteau che compone un nuovo 
libro per riconfi gurare le sue raccolte precedenti e progetta un’unità 
provvisoria delle sue poesie che erano state lodate o detestate dal suo 
pubblico. Nel momento in cui egli tenta di scacciare i suoi demoni 
(l’oppio, una sessualità impedita, l’angoscia della morte), Cocteau 
offre un bilancio personale e poetico dei vent’anni precedenti, e intende 
rifondare le basi della sua visione poetica che gli devono permettere di 
superare le sue sconfi tte.
Cocteau et la poétique du déplacement
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